На улицах необычным образом перемешались два полюса парижского общества. Но и того даже нет, ничего нет, кроме тишины, успокоения. Я долго разбирал и прочитал нечто несообразное и не отвечавшее главному интересу минуты. Упасть, без надежды встать не только в глазах других, но даже в глазах этой бабушки, своей матери. Трус, плач и смятение. Вы давно сюда в город приехали. Суп мясной с косточкой. Привратнику не положено болтать что ни попадя и лезть к людям с расспросами.